Мария Трифонова — учитель математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто не решаются лишний раз пошевелиться — они внимают каждому слову, будто от этого зависит их жизнь. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу, куда она переходит ради одной цели: попытаться восстановить связь с внучкой. Из-за давней ссоры с дочерью они не виделись годами. Здесь царит совсем иная атмосфера: свобода самовыражения, гаджеты на каждом столе, дети из состоятельных семей, привыкшие получать всё и сразу. Героине предстоит не только увлечь этих современных подростков точной наукой, но и заново научиться понимать тех, кто дорог её сердцу.